Razbijeni snovi: Pokupiti komade

Postoje mnoge stvari za koje sam mislio da ću raditi u 62. godini – iako jedna od njih nije doživjela 62. Ne, nije bila uključena obiteljska bolest ili želja za smrću; Jednostavno nisam mogao shvatiti, s 30 godina, što bih radio u duplo većoj dobi.

Sjećam se svog oca u mojim godinama, 1985. godine. Igrao je tenis, provodio vrijeme sa svojim unucima i putovao s mojom mamom. Oboje su bili tako živahni.



Sa 60 godina, moja mama je otišla da se pridruži volonterima za Izrael, zauzevši mjesto mladih Izraelaca koji su poslani na teren. Zaposlila se u uredu, koristeći svoje vještine učiteljice, profesorice, socijalnog radnika i organizatora. Morali su vidjeti kako se njihova najstarija unuka udaje, njihov unuk ide na pravni fakultet i vidi moju kćer Ericu, završava srednju školu i pohađa lokalni koledž.

Ali, svjedočili su i nečemu što je njihove, a i moje, živote otrgnulo od šarki. Bili su svjedoci tragične smrti svoje unuke u čudnoj prometnoj nesreći u Arizoni 2001. Erica je imala 18 godina, a ja još nisam imala 48 godina.

Ovaj tjedan je bila 14. godišnjica Ericine smrti i, za ovog baby boomera, to nije ono što sam očekivao od života. A problem je bio u tome što nije bilo knjige, vodiča, putokaza da vidim kako se život prekida i da ne svjedočim njezinoj maturi, njezinim spojevima, braku, unukom za mene i praunukom za njih.

Mi bumeri sve smo shvatili. Znali smo sve odgovore, ali, kako je sudbina uskočila, imali smo sva pitanja, a nijedan odgovor.

Gledao sam Ericine prijatelje kako odrastaju i imaju vlastite obitelji. Usput sam shvatio, na totalno morbidan način, da će moj život završiti kad završi. Nema razloga da me pazite na samoubojstvo: previše volim život. Što je još važnije, stvarno mrzim smrt.

To mi je oduzelo one stvari kojima se bum roditelji raduju. Naravno, mijenjao bih sve kušnje i nevolje da Erica bude ovdje na ovoj zemlji, ali to se jednostavno neće dogoditi.

Dakle, što je bumer učiniti? Ovdje izdvajam svoju generaciju jer smo odrasli uz čaše koje su uvijek bile napola pune. Doživjeli smo najbolja vremena i znali da će, ako ostanemo na ravnom i uskom putu, sve uspjeti.

Supruga i ja putujemo. Mi skijamo. Dovraga, čak pokušava i veslati na dasci, po prvi put, ovog tjedna, na Floridi. Malo toga se bojimo, osim, naravno, da ćemo izgubiti jedni druge. Mislim o tome. Često. bojim se toga. Često. Svaki dan koristim maksimalno. Razmišljam o činjenici da imam perspektivu koju nitko nikada ne bi trebao imati. Ali, upravo ta perspektiva me drži dalje. Večinu dana. Ostalih dana: to je krasta koju berem i nikad ne nestaje.

Riječ boomer je skovana da označi bum stanovništva. Bum je također eksplozija. Gromoglasno je, uznemirujuće i tjera vas prema dvije krajnosti: tami ili svjetlu. Odabrao sam svjetlo. Ponekad je mračno, ali ja i dalje vidim kako sunce izlazi svaki dan. Za sada, to je ono što me inspirira.

S kojim ste se jedinstvenim izazovima ili tragedijama susreli u svom životu? Kako ste se suočili s njima? Molimo pridružite se razgovoru.

Ovo je gostujući post Barryja Klugera